还上小学时候,文笔很差,学校每天都要交一篇日记,对我来说实属煎熬——我写的全是流水账。后来母亲给我报了一个“写作补习班”,每周六下午上课。那个时候父亲的车是公家的,自己不会开车,完全司机代理,周六也经常加班,所以上下课的接送就成了母亲需要负责的事情。
公交车半小时一趟,要提前算计好时间,以免误了上课。从补习班学校回来的那个公交站有一棵老树,树干粗壮,有一根斜枝垂直于树干伸展出来,可能由于年限久远,所以斜枝非常的粗壮,可以承受一个成年人在上面歇脚。那就是我那段记忆的乐土,半年时间,26次见面,每次都要在那根树枝上爬一爬、玩一玩。就是碰上下雨不能上树,也要将手里的小摆件放上去逗趣儿,直到公交车来到跟前才依依不舍地离开。
其实并不是凭空想到这段记忆的,是在看到东南DX7之后,触发的。水雾蒙蒙的空气、充满文化的老城、成片成片的绿树、还有灌进鼻腔的略带咸味的海风,直接把时间拨回了数十年前。突兀吗?不突兀,回忆就是这样千回百转,忆昔抚今。
和东南汽车一样,我也是出生于1995年,伴随我成长的除了母亲的唠叨,还有父亲的教导,他时常给我讲时政大事:香港、澳门回归,中国加入世贸组织,神舟六号载人航天飞行成功,北京申奥成功,大陆台湾友好相处。从那时候就有很多海峡两岸商业合作项目,其中有一个就是东南汽车。
1995年,福建省汽车工业集团公司与台湾最大的汽车企业裕隆集团所属中华汽车公司,携手组建最大的海峡两岸合资汽车企业---东南汽车。
国产汽车在很多时候都是在夹缝中生存,受到国外汽车品牌的冲击,没有核心技术竞争力等,都造成了这一现状,但是能顶住压力成长的小苗才能长成大树。
“模仿并创新”成了国产汽车的发展路子,在三菱技术支持下,东南汽车的性能优于国产车甚至合资车,配置也更高。这次的全新DX7升级成了10寸触控屏,提供key word智能语音交互、智能车载WI-FI、手机APP远程遥控、蓝牙电话、氛围灯带、PM2.5过滤、双区自动空调、自动泊车、脚踢感应电动尾门等功能,安全性上也大大提升:车道偏离预警、前方碰撞预警、远近光自动切换、行人探测功能等。它不断向我们传达着一种温情,如果东南汽车是想通过这些贴心的设计让中国用户产生亲切的归属感,那么它做到了。
在驾控上,DX7也不愿做loser:自主同级独有的风琴式油门踏板、专业SUV底盘的调教、符合国人节俭习俗的智能启停、更加年轻化的双模式驾控、高端舒适的米其林轮胎。这盘融合了“中西烹饪技法的大菜”优雅地通过灵巧的外观摆在了我们眼前。
每次驾驶国产汽车,脑子里就像在放老电影,想到的都是父亲口中的故事,但其实国产汽车突飞猛进的速度已经远远将我的记忆落在后面,就像我一直以为年少玩耍的那根树枝朝向南方而实际朝向东方一样,很多事情不会褪色,只会更加浓墨重彩地填满时间和空间。
后来许多年都没再去过那个地方,很快也就忘记了那里,记忆被更多有趣的事物充满了。直到读到赵挺的《外婆》,里面的那句“二十多年前,我在不足二十平米的外婆家小院里蹦跶,感觉世界美好,我早已走遍。”才恍然明白,时间并不会抹去一切,而是会过滤出最纯净的东西。